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CAPITULO 2
COMUNIDADES DIGITALES Y MEMES

Los memes no existen en el vacio, sino que son
parte del lenguaje comun de diferentes comuni-
dades online que pueden tener mayor o menor gra-
do de cohesion. La vida de un meme esta determi-
nada por las acciones de esa comunidad, que es
quien los crea, copia, mezcla y difunde. Sin esto,
los memes no proliferan y, si no proliferan, mue-
ren. Son artefactos de naturaleza participativa,
y la copia y la imitacion son fundamentales para
su difusion y su vida. Por eso, en una era en la
cual la mayor interaccion que se da en las plata-
formas digitales es la de compartir, los memes
se han vuelto los reyes indiscutidos de internet.

Compartir informacion, links, videos, musi-
ca, texto, libros, noticias, articulos, mapas, pro-
gramas informaticos, recetas y tutoriales es la
actividad por antonomasia de la mayoria de los
usuarios de internet. Esta actividad no sélo es
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premiada por las plataformas sino que es incen-
tivada por ellas hasta el hartazgo. Sin compartir
no hay YouTube, Facebook, Instagram, Twitter,
Pinterest, WhatsApp o Telegram. Esto les ha dado
a los memes un entorno propicio para multipli-
carse: retomando los términos del capitulo ante-
rior, los memes, al menos en esta época, han sido
bendecidos por la presion selectiva.

Por su parte, las comunidades son las que
generan sus derivaciones infinitas en un ciclo
constante de compartir, copiar, reformular, repe-
tir. Cada nueva formulaciéon de un meme reini-
cia nuevos ciclos de copia, mezcla y circulacion
y, en este sentido, parecen replicar la logica de
los fractales. Dada su naturaleza efimera, viven
en un constante presente. Mientras sean usados
por un grupo de personas estaran vivosy, cuan-
do se los abandona, pueden morir con la misma
velocidad con la que surgieron. De ahi la impor-
tancia de las comunidades digitales en la crea-
cion y en sostenimiento del uso de determinados
memes. No se trata sdlo de crearlos, sino también
de mantenerlos activos. Son esas comunidades
las que cimientan el uso de determinados memes
y de alguna manera se vuelven “areas protegi-
das” para cada grupo, cluster o red memética.
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Un meme, como dijimos en el capitulo anterior,
es un grupo o coleccion de items digitales. No es
solo su forma actual sino todas sus anteriores, es
decir, su historia. De ahi que un meme siempre
seaunared de memes.

En este capitulo vamos a hacer foco en un
grupo particular de sitios que dieron forma ala
dinamica memética occidental. El sitio por anto-
nomasia es 4chan.org (del que algo ya dijimos
en el capitulo anterior) y, junto a otros sitios de
los que deriva -como 2chan y 2channel (ahora
5channel)-, o que derivan de él (8chan, rebauti-
zado 8kun), conforman un grupo al que podemos
referirnos como “galaxia chanera”, es decir, un
conjunto de sitios que, ademas del nombre, com-
parten algunas caracteristicas y dinamicas comu-
nes que los emparentan, mas alld de que cada uno
es independiente, aunque algunos tengan los mis-
mos duefios. Todos los tablones de este estilo fun-
cionan de manera bastante pareciday tienen una
homepage en la que los usuarios pueden elegir
los subforos en los cuales navegar: 4chan, por
ejemplo, tiene setenta y seis subforos divididos
en siete categorias: cultura japonesa, videojuegos,
intereses, creativos, otros, miscelaneasy adultos.
Los dos ultimos muestran la advertencia NSFW
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(not safe for work), es decir, que no son aptos para
mirar en el trabajo.

Los términos “chanes” o “chaneros” y otras
palabras por el estilo se usan como categoria para
referirse a sitios web con caracteristicas comunes
que permiten crear comunidades online: son ané-
nimos, los posteos se borran cada cierta cantidad
de horas, la moderacién es muy laxa y, al no tener
el volumen de usuarios de las redes sociales mas
conocidas (Facebook, Twitter, Instagram, TikTok,
YouTube), suelen pasar desapercibidos. Sin duda,
4chan fue el que se hizo mas conocido debido ala
particular evolucion que tuvo: de ser un sitio basi-
camente dedicado a compartir el lado “bizarro” de
internet pasoé a convertirse en un lugar de encuen-
tro de lasideologias mas extremasy el lugar donde
se crearon los memes mas conocidos o usados en la
actualidad, tal como vimos en el capitulo anterior.

Segin Know Your Meme, en el afio 2010 4chan
produjo el 28% de los memes creados mientras
que a YouTube le correspondio el 34%. En 2022
TikTok fue la fuente del 45,7%, Twitter del 30,1%
y 4chan apenas del 2,2%. Si bien los nimeros de
todas las plataformas varian de afio a afio y es
imposible identificar el origen de todos los memes,
este tipo de investigaciones sirve para tener una
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idea de hacia déonde van las tendencias. Por otro
lado, no es la cantidad de memes lo que determi-
nalaimportancia de una plataforma sino el con-
tagio de los que alli se crean.

Pese alavisible caida de su popularidad, 4chan
fue la plataforma por antonomasia para la crea-
cién/circulacion de memes y la que mas lejos llevd
el poder de influencia de estos artefactos cultura-
les. Quizas haya sido la primera plataforma en con-
vertirlos en armas, un uso por entonces novedoso.

En este capitulo vamos arecorrer y analizar
una serie de hechos que dieron forma alas relacio-
nes de las comunidades digitales con el resto de la
sociedad. Eventos como The Fappening,! el Pizza-
gate o el Gamergate? determinaron una forma de

1. The Fappening es el nombre con el que se conoce
una filtracion masiva de fotos privadas de estrellas de
Hollywood ocurrida en 2014 después de que sus cuen-
tas de iCloud fueran crackeadas por un grupo de piratas
informaticos. La mayoria de los links a los archivos fue-
ron subidos a 4chan.

2. Gamergate es el nombre que se le dio a una controver-
sia entre 4chan y la creadora del videojuego Depression
quest (Busqueda depresiva), que fue victima de una cam-
pafia de hostigamiento y amenazas por parte de los usua-
rios de ese foro.



®

92
JUAN RUOCCO

relacionarse con el periodismo, la farandula y la
politica que persiste hoy en dia y permiten expli-
can, en parte, sucesos como lallegada de Donald
Trump ala Casa Blanca, los tiroteos masivos con
fines politicos, la creacién de teorias conspirati-
vas como QAnon y la toma del Capitolio.

Estos incidentes dieron nacimiento al clima
de época en el que las opiniones de los usuarios
de internet se perciben como cruciales y en el que
los medios, instituciones, Estados, partidos politi-
cos, presidentes, gabinetes y ministros invierten
millones de délares propios o del erario publico
para interactuar con esa maquinaria imparable
e impredecible.

Ademas, crearon la idea de que internet era
capaz de potenciar o destruir la carrera o lavida
personal de alguien. La comunidad de 4chan fuela
primera en descubrir que desde la pantalla podia
cambiar el curso de los acontecimientos IRL (in
real life, “en lavidareal”) o, como suele decirse en
el lenguaje de internet, AFK (away from keyboard,
que significa “alejados del teclado”).

Este es, sin duda, uno de los puntos mas inte-
resantes de nuestro analisis: cémo es posible que
un objeto o artefacto puramente digital, cons-
truido con sus propias légicas, afecte el curso de
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los acontecimientos historicos, cree movimien-
tos politicos, influya en elecciones o sea capaz de
esparcir ideas peligrosas. Se trata de una absoluta
novedad que lleg6 de la mano a internet, o bien,
de una prerrogativa que hasta entonces pare-
cia corresponder so6lo al circuito de poder de los
medios masivos como el cine, laradio y la televi-
sion, con la no pequeia diferencia de que, aho-
ra, ese poder esta en manos del publico comun y
corriente.

La construccion de ese poder para influir la
forma de pensar de las personas y llevarlas a la
accion mediante una red de sentido creada a par-
tir de una coleccion de items digitales en aparien-
ciainocuos cuyas raices profundas se encuentran
en la cultura de internet es una novedad radical
del campo comunicativo actual.

Encuentros cercanos del tercer tipo

Mi primer contacto con los imageboard (los
espaioles traducen esta palabra como “tablon
de imagenes” pero prefiero usar el criollo “car-
telera”) fue alrededor del afio 2011 a través de
4chan, el mas conocido de todos, en pleno auge



®

94
JUAN RUOCCO

del meme Pedobear. Se trata de un meme que,
en apariencia, es un simpatico oso con forma
de mascota que bien podria estar en el paquete
de algun alimento de origen japonés, pero que
tiene un significado siniestro. El prefijo “pedo”
corresponde a “pedofilo” y el meme se utilizaba
para sefialar situaciones de abuso sexual infan-
til. Por ejemplo, una foto de un concurso de belle-
za infantil acompafiado con la frase “Pedobear
approves” o el “sello de aprobacion de Pedobear”
podia ser una forma irénica de mostrar que ese
tipo de eventos alientan la sexualizacion de nifias
y nifios. Sin embargo, su origen no estaba rela-
cionado con la condena de este tipo de activida-
des sino con el humor negro y la ironia, usuales
en 4chan por ese entonces.

Pedobear apareci6 por primera vez en un pos-
teo de 2channel, uno de los primeros imageboards
japoneses que sirvid de inspiracion a 4chan. Alli
adquirio su forma primigenia y paso de ser un
concepto abstracto a convertirse en un dibujo
hecho con signos y simbolos del teclado que gene-
raban la silueta de un oso, que luego se transfor-
mo en un nuevo 0so con estilo animé.
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La utilizacion ambigua de Pedobear como con-
denay alavezcomo ironia correspondia al espiri-
tude lainternet de esos afios. Después de navegar
en el sitio durante dias, leyendo un posteo tras
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otro, me topé con otro meme que era una sefial de
época: Newfags can’t triforce, un meme un poco
mas complejo que hacia alusion a que los recién
llegados al sitio (fag es una abreviacion de faggot,
una palabra muy despectiva, homofdbica, que se
usa parareferirse a varones homosexualesy que
en nuestra variedad podria traducirse como “tro-
10”) no podian o no sabian representar en ASCII
(acronimo de American Standard Code for Infor-
mation Interchange, es decir, el idioma de los sig-
nos y simbolos del teclado) la trifuerza, que es el
simbolo de una serie muy conocida de videojue-
gos de Nintendo, The legend of Zelda.

Para poder replicar esta forma en ASCII, hay
que combinar una serie de teclas. Como los recién
llegados s6lo hacian copypaste, en la vista previa
se visualizaba en el orden correcto pero, cuando
el mensaje se publicaba, salia mal.
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Trifuerza con formato correcto:

A
A A

Trifuerza con formato incorrecto:

A
A A

Quienes conocian la organizacién de teclas
correcta para hacerla eran considerados oldfags
(casiun honor) y no newfags. La combinacion de
elementos de la cultura pop, de la programacion
y una cuota de homofobia naturalizada hacian
del sitio el lugar dilecto de la subcultura de geeks,
nerds 'y demas yerbas que poblaban internet en
esa épocay se sentian ajenos o incomodos en sitios
como Facebook, Twitter e Instagram. Después de
visitar cotidianamente el sitio por un afio, me alejé,
pero miinterés se renové en 2016 cuando el sitio
se volvid el centro de atencion de los medios masi-
vos de comunicacion al convertirse en un impor-
tante bastion de la campafia a favor de Trump en
laweb. ;Como era posible que ese sitio marginal de
pronto cobrara relevancia mundial?, me pregunté,
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y fue asi que comencé a investigarlo con curiosi-
dad etnografica.

Esa curiosidad se volvi6 un trabajo sistema-
tico después de leer un articulo de The New York
Times3 en las visperas del incidente en la Univer-
sidad de Virginia en Charlottesville, Estados Uni-
dos, en 2017. El consejo de la ciudad vot6 a favor de
remover del campus de la universidad la estatua
de uno de los principales generales confederados,
RobertE. Lee, y esa decision desato las protestas
de grupos de extrema derecha, que organizaron
una serie de marchas con el objetivo de que la
medida fuera revocada. Esta consigna tuvo alcan-
ce nacional y la noche del 12 de agosto de 2017
trescientas personas marcharon con antorchas
al grito de “No seremos reemplazados”, un eslo-
gan que hace referencia a la teoria conspirativa
del “gran reemplazo” que sustenta el supremacis-
mo blanco en su versién actual. Luego las mani-
festaciones se trasladaron del campus a la ciudad,
donde los grupos de derecha chocaron tanto con
la policia local como con grupos de manifestan-
tes antifascistas, denominados “antifa”.

3. Richard Fausset, “A voice of hate in America’s heart-
land”, The New York Times, 25-11-2017.
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El mitin congreg6 desde manifestantes indivi-
duales espontaneos hasta grupos organizados de
derecha radical como The Proud Boys (Los chicos
orgullosos) o The Oat Keepers (Los guardianes
del juramento), que se distinguian del resto por
su nivel de organizacion, por vestir ropa militar
y portar armas. La manifestacion buscaba reivin-
dicar la herencia cultural estadounidense y, en
especial, al bando confederado, que fue derrota-
do enla guerra civil de ese pais y habia intentado
iniciar el proceso de secesion entre los estados
rebeldes y el gobierno federal en defensa de la
esclavitud.* Esa ideologia se articulaba asi con el
apoyo ala candidatura ala presidencia de Trump.

Alavez, varios grupos anarquistas de accién
antifa de izquierda radical y movimientos como
Black Lives Matter organizaron una contramar-
chaenla cual intervino la policia para evitar que
las dos manifestaciones se cruzaran y hubiera
hechos violentos y muertes. El incidente mas gra-
ve se dio cuando James Alex Fields, de 20 afos,

4.Lainfo sobre la guerra civil estadou-
nidense puede ampliarse en este texto:




®

100
JUAN RUOCCO

atropell6 con su auto a varios manifestantes de
izquierda, asesin6 a Heather Heyer, de 32 afios, e
hirié a otras diecinueve personas. Field, quien se
declaré neonazi, fue condenado a prisién perpe-
tua en el afio 2019 por sus crimenes de odio.

En su articulo, Fausset presenta el perfil de un
participante raso de esas manifestaciones, Tony
Hovater, un muchacho de 25 afios de clase media,
trabajador asalariado de una ciudad de tamaiio
medio sin filiacién partidaria, con tatuajes de
Twin Peaks y Seinfield, que se autodefinia como
“nacionalista blanco”, cuestionaba la cifra de seis
millones de judios aniquilados en el Holocausto,
simpatizaba con las ideas de Adolf Hitler y era
usuario de diferentes subforos de 4chan, donde
conseguia memes de estas tematicas.

Esa lectura de alguna manera me hizo dar
cuenta de que muchos de los involucrados en
estas dindmicas eran personas comunes y
corrientes (trabajadores asalariados de clase
media o media baja, habitantes de los subur-
bios sin filiacion partidaria) que bien podrian
haber sido compafieros mios del colegio o inclu-
so amigos. No habia nada en sus vidas que los
hiciera particularmente distintos al resto de
los mortales. Y asi como Estados Unidos se habia
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convertido en una maquina de exportar cultura
de todo tipo al resto del mundo, no era desca-
bellado pensar que estos movimientos pudieran
alcanzar a otros paises a través de plataformas
que se encontraban fuera del radar de los medios
y la politica. Aunque sonara lejano, era posible
que alguna de esas dinamicas llegara a nuestro
pais, cosa que finalmente hicieron.



